Alicja juz tu nie mieszka...

Miata 26 lat. I pigkne, dlugie, geste wilosy. Przy filigranowej budowie otaczaly ja jak
krolewski plaszcz. Gdy si¢ rozbierata, nie wida¢ bylo jej nagosci. Tylko te czarne, cudne
wlosy.

Mowita niezbyt glosno, byta delikatna w kontakcie. Ledwo skonczyta studia, planowala z
ukochanym chtopcem §lub. Smiata sig, ze chce mieé¢ duzo dzieci, a to takie niedzisiejsze.
Najmlodsza na oddziale. Zawsze skora do pomocy innym, zyczliwie nastawiona do $wiata i
ludzi. Nawet gdy strasznie wymiotowata po chemii, starala si¢ to robi¢ dyskretnie i jak
najcisze;j.

Jej chtopiec przychodzit codziennie. Milo bylo patrze¢ na tak tadnie zakochanag parg.
Widywatam ja czesto, odwiedzajac babcig. Lubily si¢ — moja babcia 1 Alicja. Zreszta, Alicji
nie mozna bylo nie darzy¢ sympatia. I nie wspotczué jej cho¢ odrobing.

Pochtonety ja studia, dorywcza praca, slubne plany. Przeciez wszystko ze mna w porzadku,
myslata, o kolejny rok przesuwajac termin cytologii. Przeciez w moim wieku kobiety nie
choruja, tylko rodza zdrowe i silne dzieci.

Pewnego dnia nie poznatam jej. Znikty dlugie, pigkne wlosy, na glowie pojawita si¢ chustka.
Kosz na $mieci zaswiecit czarnymi lokami. Odwrécitam od niego wzrok.

Jeszcze wciaz byta promienna, teraz z matymi piersiami, ktora ukazywala nam, przebierajac
si¢ w nocna koszulg. Jeszcze promienna, cho¢ coraz chudsza, z coraz wigkszymi oczami.

Jedna z pacjentek kupita peruke. Przymierzaty ja wszystkie po kolei, zbyt stabe, zeby wsta¢ z
poscieli 1 przed lustrem czyni¢ zabiegi. Sztuczne wlosy niczym czapke przerzucaly z t6zka na
t6zko, $miaty si¢ przy tym i zartowaly. Jak to kobiety. Kobiety potaczone wspdlna choroba,
wspdlnym losem na kilka godzin, dni, tygodni moze.

Alicja stacjonowata pod oknem. Zartowala, Ze ma najlepiej, bo co $wit budzi ja stonce.
Nawet, gdy dotknat ja $wiatlowstrgt, nie przeniosta sig blizej ciemnosci.

Rzucono jej t¢ peruke. Nie pochwycila jej, nie zasmiala si¢ jak to ona, lekko i dzwigcznie.
Zamyslita sig, zasne¢ta?

Zaczely ja wolaé. Jeszcze myslaty, ze psotnica z niej 1 chce je nastraszy¢. Bo kiedys, pozna
noca wlasnie tak si¢ zabawiaty. W umieranie na niby. Wszystko jest dobre, gdy tak mato
nadziei 1 tak wiele niepewnosci, co nastgpny dzien, co kolejna chemia przyniesie. Wigc si¢
cztowiek musi ratowac. A przykre sprawy oswaja si¢ najlepiej, wystawiajac je na widok
publiczny 1 tworzac z nich zartobliwy spektakl dla widzéw o mocnych nerwach. Spektakl dla
swoich wérod swoich.

W koncu najsilniejsza z nich wstata. Podeszla do t6zka Alicji, dotkngta wceiaz cieptej reki.
Dziewczyna nie zbudzila si¢. Juz nigdy.

Gdy ja zabierali, kobiety nie wymowity ani stowa. Wrzato za to w pokoju pielegniarek. ,, Taka
mloda” — przewijato sig¢ najczesciej. I nagle kto§ dodat: ,,I taka ghupia”.

Nie mowi sig zle o zmartych. Przynajmniej nie powinno.

Ale gdyby — gdyby? Gdyby zrobita t¢ cholerna cytologie. Gdyby zglosita si¢ wczes$niej do
szpitala. Gdyby zadbata o siebie, moglaby jeszcze zy¢. Wzia¢ §lub, urodzi¢ te swoje



wymarzone dzieci. Bo chciata mie¢ dwéch chtopcow i dwie dziewczynki. Zeby byto do pary,
a one mialy dla siebie towarzystwo. A gdyby nawet nie mogta mie¢ swoich, z pewnos$cia
wzigtaby cudze na wychowanie. Tak myslatySmy o niej wszystkie.

Rak szyjki macicy nie daje zadnych objawow. Mozna go zweryfikowaé jedynie poprzez
badanie cytologiczne. Proste, niebolesne. We wczesnym stadium choroby jest prawie w stu
procentach wyleczalny.

Badajmy si¢, moje Drogie. Przynajmniej raz w roku. Na przyktad w pazdzierniku.

Magda Wieteska
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